
COLETTE ET LA VIEILLESSE

Colette a vu venir la vieillesse sans révolte, tenant en éveil une vigilance et une
curiosité intactes. Bien qu’immobilisée par l’arthrite, elle est encore très active.
Assise sur son lit-radeau dans son appartement du Palais-Royal elle est la
vagabonde immobile qui voit, qui sent, qui observe.

Colette refuse d’abdiquer. Toujours coquette, jamais blasée. Le corps se flétrit mais
l’esprit reste avide et jeune.

On se doit au contraire d’acquérir « la grande élégance des mœurs qui est le chic
suprême du savoir décliner ».

La dernière œuvre : « Le Fanal bleu » en 1948 est un hymne délicieux à la vieillesse.
« Il y a tant à regarder quand on chemine lentement[…] Il m’en a fallu, des ans et
des incommodités, pour que j’aie droit à la lenteur, à l’arrêt capricieux, au
narcisse, à l’orchis pourpré, à la fraise sauvage ! […] Cette arthrite n’est pas une si
mauvaise affaire[…] J’admire, je me réjouis, je me promène, je frôle et je célèbre
tous ces jours les bien-jambés […] Je sais goûter la part qui m’est laissée » (D’après
Samia Bordji du Centre d’Etudes Colette – et « Le Fanal bleu »)

Dès 1908 dans « Les vrilles de la 
vigne » elle se montrait déjà 
consciente de la fuite du temps : 
« Je m’étonne d’avoir vieilli 
pendant que je rêvais[…] « Il 
faut vieillir » répète toi cette 
parole, non comme un cri de 
désespoir mais comme un rappel 
d’un départ nécessaire… »

Toute l’attitude de Colette face 
au temps qui passe est une leçon 
de dignité et de maintien. Il ne 
faut pas tricher avec la vieillesse, 
ce serait la dernière 
inconvenance
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